Wón pomhaše čłowjestwo stworić, zo by wójnu dobył. Na miliony lět sta so z jeho jeničkim stražnikom. Hdyž Spulweje módry swět wopušća, dóstanje Khar’Ka poslednju misiju: wostać na zemi, ewoluciju noweje družiny wobkedźbować a warnować, hdyž so čłowjek z wohrožowanjom stanje. Zakazany zapřimnyć, dyrbi wón lěttysacy w wisowych komorach přežiwić a jenož wotućić, zo by postup eksperimenta posudźował. Ale wot prěnjeho wotućenja Khar’Ka pytnje, zo něšto njetrjechi. Čłowjek njeje jenož přežiwił, ale započa so po cyłym planeće wupřestrěwać. Mjez nimi běži krej Montariona, spodźiwneho stworjenja, kotrež je prěnich jatych z laborow Spulvesa wuswobodźiło a připowědźiło nawrót toho, kiž je jemu swoje mjeno dał. Čim bóle Khar’Ka tutón rod přepytuje, ćim bóle nadeńdźe podawki, kotrež njeměli być: před ciwilizacijemi, kotrež su je stworili, zdypane symbole, powěsće napisane w rěčach, kotrež so hišće njenarodźa, a wěšćenja, kotrež pozdatnje přichod znaja. Přez wěki je Khar’Ka swědk poroda a pada ciwilizacijow. Wón widźi wopytowarjow z hwězdow, kotřiž so jako bohojo předstaja, čłowječe mócnarstwa přeměnjene na instrumenty zwonkazemskich wójnow a schowane mocy, kotrež wojuja wo kontrolu nad zemju. njezamówši wostać, započina wón přikazy Spulvesa łamać, ludźi škitać, tajne wójska ničić a ze stawiznow slědy tych, kotřiž chcychu čłowjestwo znjewólnić. Kóžde zapřimnjenje pak zbliži jeho to, čož so wón najbóle boji: přeradnik we wočomaj swójskeho ludu. Lětstotki pozdźišo namaka Khar’Ka mjez Mayami kamjeń starši hač někajke znate pućowanje po času. Na nim je njemóžne mjeno napisane: José Monteiro. Mjeno muža spisane dawno do Portugalskeje, eksistowaše portugalska rěč abo swět, do kotrehož by so narodźił. Wotkryće zahaji pytanje, kotrež budźe so přez kontinenty a lěttysacy wupřestrěwać. Čłowječe tajne towarstwa stanu so z namrěwcami wědy Khar'Ka. Někotři přisahaja, Montarionowe wěšćenje škitać; druzy wěrja, zo budźe José za kónc uniwersuma zamołwity a spytaja jeho porodej zadźěwać. Mjeztym so stari njepřećeljo nawróća, wopačni bohojo zaso mocy nabywaja a Spulvesy započinaja tukać, zo je jich stražnik přestał wobkedźbowar być. Hdyž stupi čłowjestwo do lětstotka wójnow, mašinow a brónjow, kotrež planet zničić móža, steji Khar'Ka před swojim najwjetšim dwělom: Zasłuži sej družina, kotruž je přez miliony lět škitało, woprawdźe přežiwić? Wotmołwa přińdźe, hdyž so tworićeljo do módreho swěta nawróća, zo bychu wusud dokónčili, kotryž je so na rańšich zerjach čłowjestwa započał. Před hrožacym wutupjenjom pytaja namrěwcy potajnstwa za mužom, kotrehož mjeno je čas překročiło, mjeztym zo Khar’Ka wotkryje, zo Montarion ženje jenož rod njebě. To je kołoběh. A José Monteiro je podawk, na kotryž su so cyłe stawizny přihotowali. Roztorhany mjez swěru k swojemu ludej a lubosću k družinam, kotrež je při rosću widźał, budźe Khar’ka přisahu łamać, kotraž jeho w jastwje na zemi dźeržeše, a rozsudźić so doskónčnje: Čłowjestwo swojim tworićelam přepodać abo wójnu zahajić, wšitke ciwilizacije, kotrež wón přisahny škitać, zasudźić. Přetož Khar’Ka bě na zemi wostał, hdy ma čłowjestwo wumrěć. Ale jeho tworićeljo njejsu sej ženje předstajili, zo nawuknje do toho wěrić.